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Poznámka editora: Tento lánek je zkrácenou verzí druhé poloviny nedávné p edná ky Richarda Hornera 
v Orlandu. V první ásti porovnává kritiku scientismu (kvazinábo enského sv tonázoru, jen  p isuzuje poslední 
slovo v d ) z pera Richarda Rortyho, Walkera Percyho a Flannery O’Connorové. V druhé polovin  p edná ky 
srovnává snahu t chto t í myslitel  najít v literatu e to, co v da poskytnout nedoká e. Zde nabízíme pouze tu 
ást p edná ky, která se zab vá pojetím literatury u Flannery O’Connorové. Úpln  text najdete na 

www.christianstudycenter.org. 

Jak jsem ji  poznamenal p i jin ch p íle itostech, p íb h moderního my lení dosp l k p esv d ení o prázdnot  a 
absenci ur eného smyslu nebo cíle lidské existence. Jediné, co nám ve shod  s hlavním d razem moderního 
my lení z stalo, jsou individualizované cíle, které si sami pro sebe vytvá íme a které nijak nep esahují na e 
kone né, rychle pomíjející osobnosti, je  je tvo í. Kulturní logika modernity nás dovedla k p esv d ení o 
prázdnot  a absenci smyslu: chybí jakékoli smysluplné pojetí subjektu (nebo individuálního initele), vytratila se i 
sama idea osobnosti a zbyl po ní jen prázdn  prostor v síti názor . ivotu nejsou dány ádné transcendentní 

v znamy; existují jen ty, které si pro sebe vymyslíme. Tento pohled na lidskou existenci p ijali v polovin  
dvacátého století p ední intelektuálové jako nap íklad Albert Camus a Jean-Paul Sartre, v mén  vzdálené dob  
pak Richard Rorty a Milan Kundera. Myslí a pí í pod b emenem lehkosti, které na n  takov  sv t uvaluje (viz 
Reconsiderations V.1.1, k dispozici na www.christianstudycenter.org.). 

V takovém sv t  nemá u  moderní (nebo postmoderní) literatura za to, e proniká do hlubin lidské reality, ale 
v í, e hledá zp soby, jak ít v nete ném sv t . Pro spisovatele, je  moderní my lení dovedlo k p esv d ení o 
prázdnot  a absenci smyslu, znamená literární imaginace zapln ní jinak prázdn ch míst. Literatura vypl uje 
prázdn  prostor vznikl  ve vesmíru, kter  je k lidskému bytí lhostejn  a existenci nep isuzuje ádn  v znam. 

Literatura vypl uje prázdn  prostor ob van  prapodivn m druhem neope en ch dvouno c , kter  nemá vlastní 
podstatu a bude pouze tím, k m se stane ve sv ch p edstavách. Literatura vypl uje prázdn  prostor, kter  zbyl 
poté, co se pod nadvládou v dy vytratila osobnost. Osobnost, v ní  nalezneme jen to, co jsme do ní sami vlo ili – 
co jsme si p edstavovali v minulosti a co nám je t  zb vá vymyslet zítra.  

Katolická prozai ka Flannery O’Connorová (1925–1964) má jin  názor. Ve své práci vychází z k es anského 
pohledu. innost imaginace pova uje samoz ejm  za tv r í, ale zárove  je p esv d ena, e imaginace nás 
p ivádí hluboko k podstat  lidsk ch i bo sk ch skute ností. Zatímco v Rortyho pojetí literatury imaginace 
vynalézá zp soby, jak ít v nete ném sv t , podle O’Connorové imaginace objevuje a odhaluje hlubiny reality. A 

ty sahají skute n  velmi hluboko. Shodn  s Rortym poukazuje, e v da je omezená a e pot ebujeme imaginaci, 
nemyslí si v ak, e by imaginace pouze vym lela dal í a dal í mo nosti, jak ít. Síla imaginace podle ní spo ívá 
ve schopnosti d lat práv  to, co Rorty nep ipou tí, toti  spojovat nás s hlubok mi v znamy, které si sami 
nevym líme, ale které nám jsou dány. Síla autor iny tvorby nespo ívá v novosti my lenek ani ve schopnosti 
vym let stále dal í mo nosti, ale v um ní dovést nás cestou imaginace za povrch, kde p sobí v da, do hlubin, 
kam v da nem e. Moc literatury spat uje O’Connorová v tom, e spisovatel „objevuje sv t, v n m  se zrcadlí 
posvátno, a proniká do jeho hlubin“.

i
 

Autor ino pojetí role literatury vyr stá v dom  z její k es anské teologické perspektivy. „Vidím sv t z pohledu 
k es anské ortodoxie,“ pí e. „To znamená, e smysl ivota je podle mého soust ed n v na em vykoupení 

v Kristu. Co vidím ve sv t , vidím ve vztahu k tomuto“ (Spisovatel a jeho zem ; The Fiction Writer and His 
Country). Navzdory v eobecn  roz í ené p edstav  ji tento rámec nesvazuje ani neomezuje. Naopak jí dává 
svobodu pohybovat se v místech, kam moderní spisovatelé její doby dojít nemohli. „Sly ela jsem,“ pí e, „ e víra 
v k es anské u ení je pr  spisovateli na p eká ku, ale podle mé vlastní zku enosti nic není dále od pravdy. Ve 
skute nosti vyprav i dává svobodu pozorovat. Není to soubor pravidel, kter  by ur oval, co ve sv t  uvidí. Jeho 
psaní ovliv uje p edev ím v tom smyslu, e mu zaru uje úctu k tajemstvím ivota“ (Spisovatel a jeho zem ). 
Ortodoxie tedy O’Connorovou ani v nejmen ím neomezuje, naopak, zaru uje hloubku, kterou lze pomocí 
imaginace objevovat, nikdy v ak vy erpat. 

O’Connorová lituje, e si toto moderní beletrie o sob  nemyslí. Moderní spisovatelé nevidí hloubku, kterou by 
mohli objevovat, a proto odmítají my lenku, e pravdu nevym lejí, ale odhalují. Nemyslí si, e objevují a zrcadlí 
posvátno v realit . O tomto moderním neduhu O’Connorová pí e: „Posledních n kolik set let ijeme ve sv t , 
kter  je ím dál tím víc p esv d en, e realita dosahuje jen velmi t sn  pod povrch, e kone n  bo sk  zdroj 
neexistuje, e to, co je ve sv t , neplyne z Boha ... V beletrii dvacátého století se ím dál tím ast ji stává, e do 
svatého v domí autora nebo postavy zasahuje nesmysln , absurdní sv t; autor a postava se dnes jen z ídkakdy 
vydají objevovat sv t, v n m  se zrcadlí posvátno, a pronikat do jeho hlubin“ (Romanopisec a v ící; Novelist and 
Believer). Moderní literatura nás tak asto neuspokojuje mimo jiné proto, e pod vlivem moderního scientismu 

ustrnula v p esv d ení o prázdnot  a absenci smyslu. Spisovatelé p ijali absurdní za normální, a tím se jejich 
vid ní deformovalo.  
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V takové kultu e, tvrdí O’Connorová, pat í k úkolu k es anského spisovatele pomoci moderní mysli, aby 
deformace vnímala jako deformace. P ipou tí, e to není snadné. Je to v ak jeden z cíl , které si ve svém díle 
klade. Pí e: „Romanopisec s k es ansk m p esv d ením najde v moderním ivot  deformace, které se mu p í í, 
a jeho problémem bude je jako deformace zobrazit tená m navykl m vnímat je jako p irozené. Snadno m e 
b t donucen u ívat stále násiln j ích prost edk , aby toto nep átelské poslucha stvo jeho vid ní pochopilo. 
P edpokládáte-li, e va e poslucha stvo v í v toté  co vy, m ete si vydechnout a mluvit k n mu normáln j ími 
prost edky. Kdy  ale o ekáváte, e v toté  nev í, pak musíte své vid ní oz ejmit okem – na nedosl chavé 

k i íte a pro ty, co jsou skoro slepí, kreslíte veliké a p ekvapivé kresby“ (Spisovatel a jeho zem ).ii Tento skv l  
odstavec p esn  vystihuje, co d lá O’Connorová ve svém díle. okuje k ikem a velik mi, p ekvapiv mi kresbami 
v nad ji, e její moderní poslucha stvo vyburcují ze samolibého souhlasu s deformacemi, které ur ují jeho 
my lení. 

O’Connorová nám nejen objas uje, pro  se moderní literatura pot ká s takov mi problémy, s jak mi se pot ká, 
ale ukazuje také, v em spo ívá úsp ch dobré literatury. Vysv tluje, v em je vynikající literatura tak vynikající – 
a  se objeví kdekoli. Existuje pochopiteln  celá ada nev ících autor , kte í pí í úchvatn  a mají velk  vhled do 
lidské reality, a v takovém p ípad  je to proto, tvrdí O’Connorová, e nás dovedli k tomu, co sama naz vá 

„kone né skute nosti“. O’Connorová cituje Josepha Conrada a tvrdí, e úkolem spisovatele je pln  postihnout 
konkrétní oblast zku enosti a objevit hlubiny, které se zde nacházejí. Vysv tluje: „Kdy  Conrad prohlásil, e má 
jako um lec cíl postihnout viditeln  vesmír v nejvy í mo né mí e, vedl ho ten nejjist j í spisovatelsk  instinkt.“ 
Dále pokra uje: „Um lec proniká do konkrétního sv ta a v jeho hlubinách nachází obraz jeho zdroje, obraz 
kone né skute nosti“ (Romanopisec a v ící). V moderním kontextu si spisovatelé mo ná neuv domují, e práv  
to d lají, ale a  autor uznává Boha nebo ne, a  vidí sv t jako O’Connorová nebo jako Rorty, úkol spisovatele 
z stává tent  a síla jeho díla vychází z tého . Vychází z autorovy schopnosti otev ít kone né skute nosti cestou 
imaginace. 

O’Connorová dále objas uje, jak je tomu s vynikající literaturou v dne ním sv t . Pí e: „V mnoha literárních 
dílech na í doby musíme spat ovat jakési subnábo enství. Své hlavní otázky vyjad uje pomocí obraz , které se 
je t  nerozvinuly natolik, aby v nich bylo mo né rozeznat zjeveného Boha.“ Dob í spisovatelé, a  mají sami 
jak koli názor, nevym lejí jen dal í a dal í mo nosti, jak ít v nete ném vesmíru. Naopak, objevují a odhalují 
hlubiny sv ta, v n m  se zrcadlí posvátno. Moderní kulturní historie sice mo ná dosp la k p esv d ení o 
prázdnot  a absenci ur eného smyslu a zdá se, e imaginace spí e vym lí ne  odhaluje, ale p esto platí, e 
nadaní spisovatelé, nehled  na jejich názor, nás p ivád jí do hlubin reality, kam v da nedosáhne. A koli moderní 
autory mnohdy tí í b ím  lehkosti, váha Bo ího obrazu je také veliká. Proto vynikající literární díla v dy p esahují 

autory, kte í je vytvá ejí, a s jistotou p esahují i prázdnotu, do ní  dosp l moderní scientismus. P íklad nalezneme 
v díle Milana Kundery a Alberta Camuse. 

V úvaze o „fascinující imaginativní í i“ románu pí e Milan Kundera úchvatn  o „um ní zrozeném jako ozv na 
Bo ího smíchu, o um ní, které vytvo ilo fascinující imaginativní í i, kde nikdo nevlastní pravdu a ka d  má právo 
b t pochopen.“

iii
 P esto e se Kundera pot ká s tím, co naz vá „nesnesitelná lehkost bytí“, jeho úvahy o Um ní 

románu (Art of the Novel) prozrazují, z jakého zdroje síla imaginace pochází. Spo ívá v samém Bohu. Kundera 
tuto pravdu vyjad uje nádhern m obrazem um ní zrozeného v ozv n  Bo ího smíchu. Rorty jeho obraz 
pozm uje a Boha chápe pouze jako první v dlouhé ad  metafor. Rad ji volí ivot v odbo t ném sv t , kde ani 
v dec, ani básník nemá „kn skou úlohu spojovat nás s í í p esahující v e lidské.“

iv
 I Rorty v ak p ipou tí, e 

jsou okam iky, kdy nás síla imaginace svádí myslet si, e zde p sobí cosi v t ího ne  imaginace sama. Jsou 
nap íklad chvíle, kdy musíme p em let, zda se za metaforami neskr vá n jaká hluboká skute nost, která je 
nejen umo uje, ale také jim dává smysl – chvíle, kdy se zdá, e v ozv nách smíchu sly íme ozv nu je t  
hlub í. 

Stejn  jako Milan Kundera se i Albert Camus sna il ít a psát ve sv t  bez hlubokého v znamu. Pro Camuse i 
pro postavy, které vytvá í, platí, e neexistuje ur en  v znam, e jsou pouze v znamy, které si vytvá íme sami 
pro sebe, a p esto se hlubok  v znam na stránky jeho román  neodbytn  vkrádá. Nap íklad v Pádu Jean 
Baptiste prohla uje, e ije na povrchu, ale i p es svou nejlep í snahu opakovan  nará í na skute nosti v sob  

samém i ve svém sv t , které o ividn  sahají hloub ji ne  cokoli, co jsme tam sami vlo ili. Mezi t mito hlubok mi 
skute nostmi zaujímá pochopiteln  p ední místo smrt a také nedostatek morální odvahy, kter  Jean Baptiste 
poci uje, kdy  se setká se smrtí cizího lov ka – a s ním i následná hanba. Neodbytná p ítomnost hlubokého 
v znamu se ale objevuje i v jednodu ích podobách. 

Smích kup íkladu p itahuje jak Kunderovu, tak i Camusovu pozornost. Jean Baptiste sly í smích n kolikrát a 
poka dé je zneklidn n. Zvoní mu v u ích snad jako jedna ze „zkazek o and lích“, která nazna uje, e realita 
hloubku p ece jenom má. Díky tomu snáze porozumíme, e Kunder v obraz sahá hloub ji, ne  by si Rorty p ál. 
Smích má zdroj v samém Bohu, a kdy  smích sly íme, odhaluje nám sv j zdroj. Tak je tomu i s literaturou. B h 

není jen první metaforou, je zdrojem metafor. Pokud imaginace plní svou roli dob e, zjevuje nám jej. Literatura je 
dobrá, jestli e objevuje sv t, v n m  se zrcadlí posvátno, a proniká do jeho hlubin, nehled  na to, jestli je psána 
ve v dom  k es anském rámci nebo z p esv d ení o prázdnot  a absenci smyslu. 

Alespo  stru n  bychom m li zmínit, e názory O’Connorové na beletrii je mo né vztáhnout i na dal í oblasti 
tv r í práce a imaginace. I tam nás um lci p ivád jí do hlubin tajemství, kam v da nedosáhne, a tím nám 
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odhalují kone né skute nosti stejn  jako spisovatelé. Jak tvrdí v znamn  idovsk  myslitel George Steiner, 
setkání s literaturou, malí stvím a hudbou nemohou b t srozumitelná, „neobsahují-li postulát transcendence.“ 
Steiner tvrdí, e „zku enost hudby nem e b t srozumitelná bez transcendence, bez n eho, co hudbu 
p esahuje a co se nám skrze ní zjevuje. Ka dá zku enost sd leného v znamu se vposledu opírá o p edpoklad 
Bo í p ítomnosti.“ Otázky poezie, hudby a um ní „jsou vposledu otázky teologické,“ uzavírá.

v
 Proto je v znam 

pravého um ní tak hlubok  – a to i ve sv t , kter  mnohdy zapomn l, z jakého zdroje tento v znam nebo i sama 
imaginace pochází. 

Ve keré um ní se ocitá mezi kulturní logikou moderní doby, která vede k prázdnot  a absenci smyslu, a Teo-
logikou bo ského stvo ení, která ka dého lov ka obda uje Bo ím obrazem, ka dého lov ka pova uje za 
v znamného a ka d  tv r í in prohla uje za smyslupln . Zajd te si do muzea nebo na koncert a nejspí  pocítíte 
oba póly tohoto nap tí. B ím  lehkosti si vybírá da , ale p esto je realita neodbytná, poslední otázky z stávají, 
Bo í obraz nás v echny tí í a obecná milost zá í ve v em, co je dobré. Je správné, kdy  tuto pravdu oslavujeme, 
kdekoli ji nalézáme, proto e v dy hovo í o sláv  Stvo itele – a  u  ji nacházíme v t ch, kte í ho ctí v dom , nebo 
ne. I v absenci se setkáváme s jeho p ítomností a je správné, kdy  hluboké dílo imaginace oslavujeme, kdykoli 
nám ji zjevuje. 

Na záv r bych se rád zmínil o ásti díla O’Connorové, která m  p ivedla k napsání tohoto eseje. Je z románu 
Moudrá krev (Wise Blood). Jeho úst ední postavou je Hazel Motes, v jistém smyslu protipól Krista. V tomto 
oddíle potkáváme Hazela na ulici m ste ka jménem Talkingham. „Druh  ve er v Talkinghamu krá el Hazel 
Motes po hlavní ulici, t sn  podél v kladních sk íní, ale nedíval se do nich. erná obloha byla podep ena 
dlouh mi st íbrn mi mouhami, které vypadaly jako le ení, a hluboko, hluboko za ním tisíce hv zd. Zdálo se, e 
se v echny pomali ku pohybují, jako by stav ly obrovské dílo, které se dot ká celého vesmírného ádu a dovr í 
se a  na samém konci asu. Nikdo si oblohy nev ímal.“  O’Connorová p ekrásn  proniká do konkrétního sv ta, 
v n m  se zrcadlí posvátno, a také odvrací pohled tená  od povrch  k hlubinám reality. 

V dne ní dob  si oblohy v ímá celá ada v dc  a tvrdí nám, e jim jejich práce ukazuje samu Bo í tvá . 
Nap íklad George Smoot, jeden ze dvou fyzik , kte í nedávno získali Nobelovu cenu za fyziku, prohlásil, e 
v p ístrojích a teleskopech, kter mi pozoruje vesmír, spat uje Bo í tvá . Je správné, kdy  v dci uznávají, e 
nebesa vypravují o Bo í sláv  a obloha hovo í o díle jeho rukou, ale nesmíme zapomínat, e i kdy  nás v dci 
dovedou, kam nejdále mohou, v dy se ocitneme v bodu, kde v da musí zmlknout. Mo ná nás p ivedou a  
k samé Bo í tvá i, ale pak budeme pot ebovat pomoc. V dy  jen ekneme-li „Bo í tvá “, ji  jsme vy li z dosahu 
v dy a vkro ili do í e literatury. 

Pot ebujeme sice George Smoota, abychom uvid li to, co nám mohou ukázat jedin  dru ice COBE a Hubbl v 

teleskop, ale pot ebujeme i Flannery O’Connorovou, abychom pronikli do sv ta, v n m  se zrcadlí posvátno. 
Moje o i tak dobré nejsou. Dívám se spí e po povrchu a p íli  snadno z stávám na m l inách, kam m  m j 
pohled p ivádí. Pot ebuji, aby O’Connorová m j pohled odvrátila od v kladních sk íní nahoru k obloze – „ erné 
obloze ... podep ené dlouh mi st íbrn mi mouhami, které vypadají jako le ení – a hluboko, hluboko za ním 
tisíce hv zd. Zdá se, e se v echny pomali ku pohybují, jako by stav ly obrovské dílo, které se dot ká celého 
vesmírného ádu a dovr í se a  na samém konci asu.“ 

 

Richard V. Horner je v konn m editelem Christian Study Center. Jeho doktorát z intelektuální historie 
na University of Virginia vedl Richard Rorty. 
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iv
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